La]urent Millet
« A peu prés
Euclide »

Interview

Photographe et plasticien,
Laurent Millet compose depuis
le milieu des années 1990 les
chapitres d’'une encyclopédie
imaginaire, peuplée d’'objets qu'il
construit puis photographie dans
des décors naturels ou dans son
atelier. Chercheur méthodique,

il organise son ceuvre par séries
qui toutes se présentent comme
un mystére au regardeur,

et qui offrent l'occasion de
questionner le statut de I'image.
A la veille de l'ouverture de son
exposition au Studio Fotokino,

il revient sur les séries qui la
compose.

— Comment est née la série A peu prés
Euclide qui donne son nom a exposition ?
Il'y a d’abord le livre d’Oliver Byrne, The
Six First Books of the Elements of Euclid,
que j'ai longtemps regardé. Javais envie
de travailler sur ses schémas. Quand jai
découvert ce livre, jécoutais aussi beau-
coup le Discours aux animaux de Valére
Novarina, qui met en scéne un person-
nage déambulant dans un cimetiére en
lisant des épitaphes,
droles ou étranges.
Je suis devenu telle-
ment familier de ce
des Six premiers texte que jai eu envie
livres des Eléments de le faire entrer
dEuclide, publié¢e  dans mon univers. Et
par Pickering en le livre de Byrne me
1847.11y met en
place un vocabulaire semblait proposer
graphique destiné  des pistes intéres-
i::;li:i:i;cipe santes pour pouvoir
géométrique du créer des supports
mathématiciende  sur lesquels matéria-
la Gréce antique. liser ces épitaphes.
Jai dabord réalisé
une série de grands
dessins au crayon de
couleur sur lesquels on voyait les sché-
mas de Byrne que javais commencé a
extruder, & transformer en volume avec
des perspectives axonométriques, et
sur lesquels on pouvait lire les épitaphes
de Novarina. Une trentaine ou une qua-
rantaine de dessins. Mais je n'étais pas
pleinement satisfait, jai toujours envie
d'étre plutét dans la photographie que
dans le dessin, méme si le dessin est tou-
jours présent a un moment donné dans
mon travail. J’ai pensé : pourquoi ne pas
représenter ces volumes ? C’est a partir
de la que les épitaphes ont disparu, seuls
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les volumes sont restés.

Il 'y a, dans The Six First Books of the
Elements of Euclid, un usage des trois
couleurs primaires qui laisse présager
de ce que vont en faire les avant-gardes
quelques décennies plus tard, dans un
rapport assez programmatique a la cou-
leur. Je voulais le préserver et I'appliquer
avec rigueur en m’inspirant directement
des schémas, tout en le confrontant &
une gamme plus sensible et incertaine,
celle que jai utilisé pour les fonds devant
lesquels jai placé les volumes.
Finalement, ces formes sont trés
proches des schémas de Byrne. Les
transformer en volumes leur a donné
plus de consistance. Jai déterminé
leur taille : ce sont des maquettes me-
surant environ quarante ou cinquante
centimétres.

— Dans un registre chromatique totale-
ment différent, ces volumes évoquent le
dispositif de la série Les Reliquaires de
Diaphane.

Oui, d’une certaine maniére, ils se rap-
prochent de ceux que javais construit il
Y a quelques années en matériaux trans-
parents en regard du livre de Wendel
Jamnitzer. Les polyédres réguliers qu’il
a congus, ou dautres de ses objets,
sont issus de la géométrie d’Euclide. Le
livre de Jamnitzer lui-méme a un rap-
port a la pédagogie, il proposait une
forme de vulgarisation de la géométrie,
en particulier a destination des artisans
qui fabriquaient des objets alimentant
les cabinets de curiosité. Souvent, les
polyédres étaient représentés a plat
dans des livres, comme dans celui de
Direr, ou I'on pouvait décalquer la forme
imprimée, la reporter sur du papier et
fabriquer ces volumes en les repliant.
D’une certaine facgon, je me suis conten-
té de faire exactement la méme chose.
Au fond, c’est la dimension pédagogique
de ces deux livres qui m’a permis de dé-
velopper ma propre approche.

— Les sciences sont également
convoquées au travers des procédés
photographiques que tu utilises, qui
sont souvent issus des diverses ten-
tatives opérées au XIX® siécle. Comme
la gomme bichromatée pour Euclide,
ou l'ambrotype pour Les Reliquaires.
Ce sont des techniques qui portent en
elles un mysteére, mais qui pourtant sont
trés incarnées dans l'objet final. Il y a
une dimension physique qui transparait
des images. A quel moment intervient le
choix du procédé ?

Oui, bien sar, certains procédés excitent
mon intérét pour leur matérialité, et je
les aborde sans avoir d’intention pré-
cise quant a la série que j'aurais envie de
réaliser avec. Jai parfois une forme de

désir assez gratuit
pour certaines
techniques  que
je découvre. Il y a
donc un temps, qui
peut étre assez
long, pour parve-
nir a les maitriser.
Et cest souvent
dans ce temps in-
termédiaire, entre
le moment de la découverte du procédé
et celui de sa maitrise, que jiintégre un
certain nombre daspects qui lui sont
liés, et que je trouve un sujet qui me pa-
rait correspondre a ses potentialités.
Ce désir est une impulsion importante
dans le lancement d’un travail.

Il n'est peut-étre pas si gratuit, en fait :
avec chaque procédé il y a souvent une
une atmosphére, une aura historique
qui laccompagne. Historique au sens de
I'histoire de la technique, mais aussi au
sens ou cette technique a représenté
des sujets qui lui étaient contemporains
au moment ou elle était a la pointe de
innovation photographique. Bien sou-
vent la lecture que l'on fait des images
est trés connotée par la période dont
elle provient. Le fait d’avoir un jeu tem-
porel de ce type est pour moi important
car il me permet de déplacer les objets
que je convoque dans un temps ouvert,
incertain, et de les y accompagner.

Par ailleurs, ces aspects techniques
construisent une certaine tenue maté-
rielle, tangible, de la représentation.

La dimension physique de 'image est une
sorte de certification que les choses
représentées continuent d’avoir une
forme dexistence avérée avec limage.
En fait, il y a chez moi une espéce de
crédulité dans le rapport a 'image, une
croyance dans l'image que je n’ai jamais
réussi @ gommer et qui voudrait qu’au
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travers de la connivence entre le corps
de lobjet plastique photographique et
les choses qu'il figure, il se créerait des
liens réels. Peut-étre comme durant
la Renaissance, lorsque la science de
'image se doublait d’'une connaissance
scientifique sur les objets représentés,
qui faisait que I'image était a la fois une
illusion et la garantie d’un savoir.

— Dans le laboratoire a ciel ouvert de
LAstrophile, on retrouve beaucoup
d’aspects formels présents dans bien
d’autres ensembles, y compris ceux ré-
alisés au tournant des années 2000 :
des architectures de peu posées de-
vant de grandes étendues de bord de
mer, une présence spectrale, des dispo-
sitifs scientifiques et géométriques...
Comment as-tu envisagé cette série ?
LAstrophile a commencé a partir de I'in-
térét que javais pour deux textes. Le
premier c’est le Discours aux animaux,
dont jai déja parlé, qui me fascine depuis
longtemps. Au début de cette série,
Jjenvisageais de matérialiser des extraits
de ce texte en plein milieu d’'un paysage
de bord de mer, un paysage vide d’étre
humain créant un lien avec le person-
nage principal, une figure prophétique
hésitant entre le biblique et le mode
d'emploi, entre I'adresse a 'humanité et
a elle-méme, ou au vide.

L'autre texte, cest Somnium ou IAstro-
nomie lunaire de Johannes Kepler, qui m’a
complétement fasciné, lui aussi, pendant
assez longtemps. On y trouve un mé-
lange de science-fiction et déléments
scientifiques au sens strict du terme,
sur la description du mouvement des
astres. Ce qui me touche le plus, c’est
ce mélange d’imaginaire et d'exactitude,
donirisme et de précision scientifique.
Le paysage littoral constitue un fon-
dement aux territoires imaginaires
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abordés, et aussi un arriére-plan idéal
permettant a la fois de détacher et
d’inclure les objets fictionnels que jy
installe. Mais c'est aussi un paysage qui
dont j'ai déja parlé, qui me fascine depuis
longtemps. Au début de cette série,
jenvisageais de matérialiser des extraits
de ce texte en plein milieu d’'un paysage
de bord de mer, un paysage vide détre
humain créant un lien avec le person-
nage principal, une figure prophétique
hésitant entre le biblique et le mode
d'emploi, entre I'adresse a 'humanité et
a elle-méme, ou au vide.

L'autre texte, c’est Somnium ou IAstro-
nomie lunaire de Johannes Kepler, qui m’a
complétement fasciné, lui aussi, pendant
assez longtemps. On y trouve un mé-
lange de science-fiction et déléments
scientifiques au sens strict du terme,
sur la description du mouvement des
astres. Ce qui me touche le plus, cest
ce mélange d’imaginaire et d'exactitude,
d'onirisme et de précision scientifique.
Le paysage littoral constitue un fon-
dement aux territoires imaginaires
abordés, et aussi un arriére-plan idéal
permettant a la fois de détacher et
d’inclure les objets fictionnels que jy
installe. Mais c’est aussi un paysage qui
plastiquement est extrémement ouvert,
et qui me permet d’amener tout un tas
de structures et de choses qui y de-
meurent tout & fait lisibles, comme sur la
page blanche d’un livre.

A partir de ces éléments : les textes,
le paysage, des citations graphique-
sues de livres concernant I'astronomie,
des constructions émanant du domaine
scientifique, il y a une sorte de terri-
toire imaginaire qui se construit, et que
je spatialise sur cette bordure littorale.
Dans une large mesure, jimprovise un
théatre visuel qui articule des variations
de tous ces éléments avec l'espoir de
parvenir & raconter quelque chose qui
m’appartienne, et qui se tienne dans une
hésitation entre le paysage, la mémoire,
imaginaire et des bribes de culture
scientifique.

Somnium, seu opus
posthumum de
astronomia lunari (Le
Songe ou Astronomie
lunaire) est un roman
écrit en 1608 par
Johannes Kepler qui
raconte I'histoire d’un
jeune Islandais féru
d’astronomie, Duracotus.



